

فِي الثُّلُثِ الْآخِرِ مِنَ اللَّيْلِ

تَسْكُتُ الْأَرْضُ
الْمِيَاهُ تَعْمُرُ قَدَمَيْهَا
وَتَحْبِسُ أَنْفَاسَهَا
كَأَنَّهَا تَسْتَشْعِرُ مُرُورَ الْمُقَدَّسِ
خَفِيفًا كَهَمْسٍ لَا يُرَى
وَعَمِيقًا كَجُدُورِهَا الصَّارِبَةِ فِي الْقَدَمِ

يَنْبَسِطُ حَوْلَهَا زَفِيرٌ صَامِتٌ
يُنْسُجُ سَكِينَةً لَا يُعْكَرُهَا شَيْءٌ
كُلُّ ذَرَّةٍ غُبَارٌ تَعْدُو ذَاكِرَةً
تَحْمِلُ سِرًّا أَوْدِعَ فِي الصَّمْتِ
سِرًّا أَعْمَقَ مِنْ أَنْ تُحِيطَ بِهِ الْكَلِمَاتُ

وَفَوْقَهَا، عَلَى قِمَّةِ الْجَبَلِ
تَقُومُ الْبُرْدَةُ
شَامِخَةً، لَا يَغْتَرِيهَا اضْطِرَابُ
تَلَامِسِهَا نَسَمَةً رَقِيقَةً

أَلَمْ تَعُدْ نَوْبًا
إِنَّهَا حُضُورٌ
إِنَّهَا إِصْنَاعٌ
إِنَّهَا حِمَايَةٌ.

تَلْتَفُ حَوْلَهُ حَوْلُهُ هُوَ
كَأَنَّهَا تَعْرِفُ اللَّيْلَ
وَتَذُرُّكَ ثِقَلِ اللَّحْظَةِ الْمُقَدَّسَةِ
وَفِي طَيَّاتِهَا يَسْرِي نَفْسٌ قَدِيمٌ
ذَاكَ الَّذِي يَهْتَدِي إِلَى الطَّرِيقِ
بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ

تُصْبِحُ الْبُرْدَةُ عِنْدِيذِ صَلَاةٍ
خَيْطًا مَشْدُودًا بَيْنَ مُتَسَعِّينَ؛
السَّمَاءُ تُنَادِيهَا
تَرْتَجُّ بِهِمْسَةِ النُّجُومِ
وَالْأَرْضُ تَضُمُّهَا
عَمِيقَةً، وَفِيَّةً
كَأَمِّ نَفْهِمٍ
مِنْ غَيْرِ أَنْ تَنْطِقَ

فِي هَذَا الصَّمْتِ الْحَيِّ
تُنْحَنِي النُّجُومُ
وَيَسْجُدُ الْقَمَرُ
شُعْلَةً وَادِعَةً
مُعَلَّقَةً فِي الْعُلُوِّ

يَبْقَى كُلُّ شَيْءٍ مُعَلَّقًا
فِي نُورٍ لَا يَبْتَغِي اللَّمْعَانَ
بَلِ الْكُشْفِ

وَهُنَاكَ،
بَيْنَ سَمَاءٍ يَقْطَعُ
وَأَرْضٍ مُنْصَتَةٍ
تُصْبِحُ الْبُرْدَةُ
مَوْضِعًا يَنْزِلُ فِيهِ النُّورُ
وَتَرْتَفِعُ فِيهِ الصَّلَاةُ
مِنْ غَيْرِ حَرَكَةٍ
بِصَدَقِ حُضُورِهَا وَحْدَهُ